Из костанайского ресторана «Таверна» мы вышли с ощущением, что отобедали в самолете. Вы когда-нибудь слышали, чтобы пассажир восторгался, мол, в полете так вкусно, изысканно накормили?

Нет, среднестатистический лоток с пищей там содержит просто приемлемую еду. Приемлемую - и только, безликую, скупую на краски, ароматы. Те же ассоциации с трапезой в «Таверне». Тем обиднее, что пришли мы на шашлык.

Между тем антураж ресторана обещал все выразительное и настоящее. Темное дерево, каменные ступени и подвальная прохлада, приправленная на подходе к залу осыпающей известь сыростью... Запоминающихся «приправ», к сожалению, больше не было.

Официантка, услышав пожелание насчет шашлыка, сообщила, что готовят его минут 40. Мы обрадовались, что все здесь «в реальном времени». Выбор, правда, был не очень велик: свинина на косточке и мякоть свиная и баранья. Мы маялись от жадности: взять по одному или по парочке - в меню выход не указан. Победила скромность, замешенная на дефиците наличности. Забегая вперед, скажу, что шашлык в «Таверне» - легкое блюдо, никак не тяжелее 250 граммов. Шашлык из мякоти свинины - 1 050 тенге, из баранины «Золотое руно» - 1 250 тенге.

Аранжировать мясо здесь предлагают некими «гарнирами к шашлыку» - бухарским (110 тенге) и маргеланским (180 тенге). Интригующие названия присвоены двум простецким, как мычание, салатам. Из редиски, в которой только человек с большой фантазией мог углядеть бухарский колорит. Самое забавное, что в оригинале, если верить меню, в нем должна была быть редька. А вот маргеланский, несмотря на намеки именно на редьку, был вовсе даже из капусты и огурцов. Скудно приправленные, неинтересными были оба. А уж порцайки - исключительно для аскетичных моделей.

Про соусы нам гордо сообщили, что их здесь готовят сами, а не разводят кетчуп. Мы поверили и заказали соус томатный по-грузински (220 тенге за 50 г) и соус томатный с зеленью (210 тенге). Они явились на стол с большим временным разрывом: про один официантка позабыла или не записала заказ на старте. Девушка была очень приветлива, но, увы, приветливость - не профессия. Соусы, несмотря на томатность названий, были вовсе не помидорного цвета, какие-то бурые и жидкие. Чувствовался вкус хмели-сунели, но консистенция - будто приправу слишком развели водой. И зелени - кот наплакал.

Вообще, в ресторане, который, судя по внешности и униформе персонала, исповедует кавказскую кухню, ее вообще во всех блюдах было крайне мало. И это в сезон, когда не только привозной на рынке завались, но и на костанайских дачах уже полно молодых кинзы, петрушки, укропа. Короче, если вам грезился дымящийся шашлык в компании с блюдом душистых свежих трав, как в грузинском кино, вам - не в «Таверну».

В ожидании главного блюда, голодные, мы заказали по салату - «Таверна» (420 тенге) и «Гарни» (520 тенге). Фирменный - с фасолью, грибами, кунжутными семечками - был неплох, по крайней мере, он имел выраженный вкус. А «Гарни» меня разочаровал неимоверно. Надо умудриться превратить в безвкусное месиво блюдо, в котором соседствуют курица, орехи, гранатовые зерна. Любой, хоть сколько-нибудь склонный к поварскому делу человек, скажет вам, что в сочетании это должно быть вкусно. Однако, увы-увы. Граната было совсем мало, курица разварена до ватного состояния.

Наконец явился шашлык. В половинки лаваша было упаковано по 5 небольших кусочков мяса, увенчанных горкой маринованного лука, рядом лежала кучка корейской моркови. Вкусной, кстати, вкуснее сухой маргеланской капусты. Но, скажите на милость, почему она - к шашлыку-то?

Мясо было мягким, хорошо прожаренным и диетичным, если, конечно, последний эпитет - комплимент для шашлыка. Ни искорки жира, почти нет сока, сообщали мы друг другу, поедая мясо.

- Вот все вроде бы ничего, - вздохнула подруга, критично глядя в тарелку, - но нет в нем огня, куража, характера. Это же шашлык! Он должен одним ароматом голову кружить. Слушай, а может, его на аэрогриле жарили, поэтому он такой... сдержанный?

Мясо кончилось быстрее разговора. Под занавес слабые всплески удовольствия, которые мы старательно в себе культивировали, жуя свинину и баранину, окончательно затопило плохим зеленым чаем. Чашка пакетированной «Пиалы» стоила 60 тенге. Вообще-то, мы хотели кофе. Но в ресторане сломалась машина, «а в турках у нас не варят». И тут нам не повезло со вкусом, цветом и запахом.