У режиссера 29 марта юбилей, 75 лет. Сам он ни подарков, ни шумных торжеств в свою честь не любит. Тем не менее на завершившемся недавно XVII российском фестивале «Литература и кино» в Гатчине ему преподнесли главный подарок - организаторам фестиваля пришлось устраивать по просьбам зрителей дополнительный сеанс нового фильма Говорухина «...в стиле jazz». Так как и фестиваль, и фильм Говорухина связаны с литературой, с нее и начался разговор с юбиляром.

Они не знают стихов, совсем!

- Станислав Сергеевич, вы часто говорили, что на вас огромное влияние оказали книги. Литература для вас - учитель жизни?

- Я книжный человек, вырос на книгах. Как у любого мальчишки, любимые герои были из романов Стивенсона, Джека Лондона, Даниеля Дефо, Майн Рида, вечного спутника молодости Жюля Верна. Информацию можно почерпнуть из Интернета или из учебников. Но только книга воспитывает чувства. Человек, который в детстве не приучил себя к чтению, не сделал его привычкой, без которой не может жить - тщетный человек. Это мое глубокое убеждение.

- Вы и сейчас читаете?

- Даже больше, чем прежде. В четвертый раз взялся за «Раковый корпус» Солженицына. Стараюсь перечитывать любимые произведения по многу раз. Слежу и за современной литературой. Пелевина много раз открывал, но не мог ни разу дочитать. Акунина тоже не всегда дочитывал.

- Советским людям в подкорку вбили любовь к Родине. Молодое поколение всходит совсем на других дрожжах...

- Как правильно сказал Солженицын, когда открылся железный занавес, к нам из-под него хлынула одна навозная жижа. Вот я сейчас много беседовал с девочками от 16 до 22 - мне нужна артистка для нового фильма - и выяснил очень печальную вещь: они не знают стихов. Совсем!

- Насколько в нашем циничном мире сохраняются любовь и вера?

- Как бы то ни было, а «только любовью держится и движется жизнь» - это еще Тургенев писал. Вот насчет веры возник один из необъяснимых парадоксов нашего времени: верующих стало больше, а нравственность опустилась до нижайшего предела.

- Вы стали окончательным пессимистом?

- Всегда им был - это мне и помогает жить. Пессимист, как известно, - это хорошо информированный оптимист. Предполагаю, что будет плохо, а хорошее воспринимаю как подарок. Вот думал: ну все, привет, русского кино больше нет! А вижу много хороших картин: «Человек у окна», «Зона турбулентности», «Воробей» -  да все не перечислишь. Но в прокат им не пробиться, потому что он в России в руках американцев. Да и публика не поймет. В залах-то сидит попкорновый зритель, и фильмы там показывают только для дебилов.

- Но раз продолжаете работать, вот новое кино планируете, значит, не молчите?

- У режиссера не может не быть планов. И у меня их громадье!

Ну не Безрукова же приглашать

«...в стиле jazz» - пожалуй, самая легкомысленная работа Говорухина. Как сказал режиссер, фильм родился из одного эпизода. В этой комедии Говорухин дал возможность актерам импровизировать на съемочной площадке.

В фильме снялись известные актеры Елена Яковлева, Виктор Сухоруков, в эпизодах задействованы Олеся Жураковская, писательница Татьяна Устинова и юморист Роман Карцев, сыгравший колоритного одесского таксиста. Главная мужская роль досталась польскому актеру Михалу Жебровски («Огнем и мечом», «Пианист»).

- Не хотелось брать на эту роль затасканного актера, - сказал Станислав Говорухин. - Ну не Сергея же Безрукова было приглашать! Его и так на том свете уже ждут и Пушкин, и Есенин, и теперь еще Высоцкий. Вот мы и взяли профессионального, но малоизвестного в России актера. Получился отличный русский парень.

Комедия «...в стиле jazz» - легкая, смешная и музыкальная. Такой фильм могут смотреть зрители разных поколений, никому не придется краснеть. Единственный специальный показ комедии «...в стиле jazz» состоялся в Киеве. К сожалению, прокат фильма ни в Украине, ни в России пока не планируется. (Причины - смотри в этом тексте выше - «НГ»). Поклонникам творчества Говорухина остается надеяться на телевидение.

«Вертикаль» и дальше наверх

Говорухин славится умением своими картинами 100-процентно попадать в яблочко зрительской любви. Только начнешь перечислять его фильмы: «Вертикаль», «Место встречи изменить нельзя», «Ворошиловский стрелок» - и сразу хочется все бросить и начать смотреть кино. Причем кино без постельных сцен, без рек крови, без суперсовременных компьютерных прибамбасов. Просто отличное кино. Кто он, человек, которому в кинематографе все удается? Вот что Говорухин рассказывает о себе сам:

- Мои родные по линии матери - с Волги, отец - с Дона. Сам я родился на Каме. Там в Березниках в 30-е годы строился огромный химический комбинат, куда нужда забросила мою маму, Прасковью Афанасьевну Глазкову. Прадед мой был кузнецом, дед - сельским учителем. Мать зарабатывала на жизнь шитьем. Но я до 8 класса проходил в военной форме - дядя был военным, из его обносков мне и доставалось.

Отца не помню, да и он меня, кажется, не видел ни разу. Знаю только, что был он донским казаком. Когда я подрос, бабушка объяснила: «Мать развелась с ним до твоего рождения. Он был жуткий пьяница. Не задавай ей никаких вопросов, она этого не любит». Потом уже, когда умерли и дед, и мама, когда узнал кое-что из отечественной истории, меня осенило - как же так? Не сохранилось ни одной фотографии! И еще... бабушка, когда сердилась на меня, бурчала: «У, арестант! Вылитый отец». Послали мы с сестрой запросы в разные места. Первым пришел ответ из ростовского КГБ: «Говорухин Сергей Георгиевич, 1908 года рождения, осужден особым заседанием НКВД на 3 года концентрационных лагерей за то, что произвел выстрел и бросил камень в окно дома, где проходило заседание деревенской бедноты». 1928 год. Ему на тот момент было всего 20 лет. Отсидел он свои три года в  Соликамске, вышел на волю, встретил мою маму, родил мою сестру и меня, а дальше - как и положено, загребли по второму разу. За то, что донской казак. Согласно известному указу Свердлова казачество подлежало ликвидации как класс. Погиб Говорухин Сергей Георгиевич в Сибири году в 38-ом в возрасте 30 лет.

Детство мое было нищее, жили мы в бараках. Не как в песне у Высоцкого: «на 38 комнатов всего одна уборная», а на 9 бараков - одна! Жуткое время.

По полученной в университете специальности - а я ведь геолог - работать не довелось. Друзья позвали меня осваивать на тот момент совершенно новое для страны дело - телевидение. В Казани открыли ТВ-студию. Ну а с телевидения - прямая дорога в кино! В 1961 году я поступил на режиссерский факультет ВГИКа.

Еще во время учебы я был уверен, что буду работать в Одессе. На Одесской киностудии снимали фильмы, которые отличались какой-то... свежестью. «Весна на Заречной улице», «Приходите завтра», «Жажда» - мои любимые фильмы. И вот мы с моим однокурсником Борисом Дуровым приехали туда. Приехали очень удачно - как раз «горела» одна картина. Надо было выполнять план и сдавать 5 фильмов в год, одного не хватало. И нам предложили сценарий, очень слабый, об альпинистах. Мы подумали, покрутили и решили сделать поэму о горах, об альпинизме. Пригласили сниматься Володю Высоцкого и взяли прекрасного композитора Соню Губайдуллину. Она прекрасно подала публике, аранжировала простые и чистые мелодии Высоцкого.

Это был фильм «Вертикаль». Вышла гибкая пластинка с песнями из фильма - Высоцкий стал известен всей стране.

Потом был еще один фильм про горы. В 1969 году снимал я фильм «Белый взрыв», картина малоизвестная, но очень хорошая, блестящий состав актеров... она еще снова придет к зрителю. Этот фильм настоящий, без компьютерных спецэффектов, альпинистский, горный фильм.

Как-то раз мы полетели на вертолете на разведку для будущих съемок, и в 9.15 утра 26 июля вмазались в скалу. Шансов выжить абсолютно не было, вертолет развалился на куски. Но по какой-то странной причине - Господь отвел - не взорвался и не загорелся. Все поломались, но все выжили. Конечно, это событие навеки запечатлелось в моем сердце. Этот день я считаю самым счастливым в моей жизни. Мы с Леней Елисеевым, альпинистом, лежим возле этого вертолета, ждем, когда к нам подойдут спасательные отряды - а солнышко, тепло - и я ему говорю: «Это самый счастливый день в моей жизни». А он мне отвечает: «И у меня тоже».

Биография художника - это его фильмы. Все мои широкой публике хорошо известны. Горжусь своей детской серией. Когда я понял, что дети перестали читать и в их духовном воспитании уже не принимают участия такие великие духовные педагоги, как Даниель Дефо, Марк Твен, Жюль Верн (девиз которого был, кстати, «Воспитывать, развлекая»), я решил, что должен снять фильмы по тем книгам, которые меня так впечатлили в детстве.

Активно работать в кино я перестал в 85-м году. Горбачев произносил с трибуны громкие слова о том, что судьба страны зависит от каждого гражданина. Я в это поверил и активно включился в политику. Как публицист выступал в газетах «Советская культура», «Литературка». В 93-м году меня пригласили баллотироваться в Думу. За 10 лет работы в ней я успел снять только одну картину - «Ворошиловский стрелок». И то во время парламентских каникул...

Сейчас Говорухин снова думает о кино, снимает. Кроме того, он рисует. Это его давнее увлечение. И именно в юбилейные дни в Москве откроется выставка его работ.

Стыдно, что снялся

Говорухин презирает «попкорновое» кино, но недавно снялся в подобном - сыграл  одну из ролей в комедии «Любовь-морковь-3».

-  А что мне оставалось делать? - оправдывался перед журналистами Станислав Сергеевич. - Фильм снимал мой хороший товарищ Сергей Гинзбург. Пристал: снимись да снимись. Я эту картину терпеть не могу, а меня еще пригласили на премьеру. Признаюсь, сидел в зале и сгорал от стыда.