Как охотится директор русской драмы

Своего первого гуся он добыл в 12 лет. С тех пор сделано им немало выстрелов, немало добыто дичи. Но самые памятные воспоминания его лесного детства  (отец Николая в те годы работал и жил при пионерском лагере  «Строитель») - охота на тетерева. Может быть, именно тогда и зародилось в нем нечто такое, что в итоге и привело к театру. Слушая сегодня рассказы директора о токующих тетеревах, понимаю, что для него охота - не столько добычливый азарт, сколько катарсис, смакование от своего слияния с природой.  Причем подлинным искусством в охотничьем ремесле он считает именно охоту на тетерева. С воодушевлением признается: «Тетеревиная охота - очень тонкая, изящная. Она не добычливая, но тем не менее очень интересная. Надо только хорошо чувствовать эту птицу, знать ее повадки».

Мацарин

-  ...С ночи добраться до места, залечь, чтобы утром услышать чудное петушиное чувыканье... Это счастье! - рассказывает Мацарин. -  Знаю людей, которые всю жизнь охотятся, но попадают первый раз на тетеревиный ток и испытывают ни с чем не сравнимый восторг. Природный тетерев, перезимовавший в наши 30-40-градусные морозы - это уже само по себе чудо! Каждую весну жду не дождусь момента, когда уже проверены токовища, отлажены шалаши и остается только залечь и дождаться сладостного мгновения, когда зазвучит лесная симфония тока, когда охотничий зуд становится особенно нестерпимым. И тогда оказываешься в заветном шалаше, но... без ружья. Вместо него - бинокль и фотоаппарат. А тетерева буквально дуреют! Бьются в своем диком танце, дерутся, курлычат.  Свадьба!!! А ты совсем близко, рядом. Кажется, протяни руку - и потрогаешь вороненую чернь крыла, погладишь пурпурно-красные надбровные дуги, пощекочешь девственную белизну подхвостья. И ни один не кашляет, не чихает. Помню, несколько лет назад по просьбе моего давнишнего друга мы созерцали этот спектакль вместе. И он, матерый мужик, далекий от сантиментов, приехавший с неспокойно-проблемного Кавказа ради этой охоты, размяк, растаял. А в его восторженном шепоте одна фраза: «Ой, мне жалко их стрелять!» Тогда я ему ответил: «Теперь ты поймешь, почему я сегодня без ружья».

К вопросу о...

Добыть за одну охоту 4-5 тетеревов - это высший пилотаж. Обычно получается - одного-двух. Но зато воспоминаний хватает надолго. Взять тетерева совсем непросто. Целенаправленно добиться удачи - себя зауважать. И в то же время - это самая романтическая охота».

Конечно же, у такого охотника, как Мацарин, есть свои сокровенные тайные места, которые никому не выдаются. Много лет он ездит по весне к тетеревам по одному и тому же маршруту. Но 2 года назад, приехав на очередную побывку после зимнего перерыва, испытал шок: по лесу прошел пожар, да такой, что все вокруг стало черным-черно. Сгорел и его шалаш, и чудный тетеревиный ток. Однако уныние было недолгим. Вдруг на этом страшном пепелище он заметил... тетеревов. И тогда почти навернулись слезы:  «Родненькие вы мои!» И все в который уже раз повторилось.

И опять он

...Ровно в пять он уже у нового шалаша.

- Только устроился, затих: «Чувш-ш-ш, чувш-ш-ш, чувш-ш-ш...» - раздается вокруг. Постепенно звуки концентрируются, фокусируясь в одной точке на предполагаемом ристалище. Нежное кудахтание самочек, чуфырканье, курлыканье самцов сопровождаются ударами крыльев - вот он снова симфонический оркестр с пением скрипок, силой и мощью духовых, ритмикой и надежностью ударных! Вот он снова столь желанный гимн природе и совершенству! Мелькают черныши, блистая белизной подхвостья и демонстрируя свои сверкающие рубином надбровные дуги. И опять свадьба, и опять бал! Наблюдаю за ним уже около часа. А трофей-то все-таки нужен. И вдруг вижу, на прогалину между деревцами вышел молодой самец и замер. Я тщательно выцелил по науке и многолетней практике. Выстрелил, но тетерева не вижу. И улететь - не улетел, и нигде не лежит. Вышел из шалаша, прошел по прогалу: ба... То, что могло быть трофеем, оказалось обычным пнем. Сетую: неужели промазал?! В серой утренней дымке вполне это могло произойти. Стало обидно. Прилетят ли еще? Замер. Жду. А уже четверть седьмого. И вдруг издалека: «Чувш-ш-ш...» Ага, появились голубчики. Окружают. Концентрируются. А тем временем уже взошло солнце, и я имел возможность наблюдать натуральный петушиный бой во всей его красе. А один особенно задиристый петух все время атаковал какую-то черную мишень. Пригляделся: да это же мой трофей! В сумерках искал я его совсем не там. А он вот где: отброшенный выстрелом, лежит себе, но покоя не дает не только мне... Результат моего следующего выстрела был очевиден и не вызывал уже никаких сомнений.

Вместо эпилога

...До открытия весенней тетеревиной охоты осталось около месяца. Но у Николая Дмитриевича она начинается уже сейчас и, как обычно, без ружья: надо проведать свои заветные места, приглядеть стоянку для машины, проверить скрадки, подходы, подышать чудным весенним озоном, вкусить прелесть звуков пробуждающейся после зимнего затишья природы.