На 65-м Каннском фестивале в конкурсе «Особый взгляд» показали «Студента», экранизацию романа Достоевского «Преступление и наказание». Известный больше на Западе, чем на территории СНГ, казахстанский режиссер Дарежан ОМИРБАЕВ получал призы в Локарно и Карловых Варах, участвовал в Венецианском фестивале, уже выигрывал тот же «Особый взгляд». На этот раз фильм остался без призов, но получил хорошие отзывы критиков и был  наряду с картиной «Жаужурек мын балам», презентованной здесь же на кинорынке, закуплен для международного проката. 

«Я и сам бывал в жюри»

- Ваш «Киллер» на Каннском фестивале когда-то выиграл «Особый взгляд». Но говорят, что к фестивалям вы в принципе относитесь очень ровно.

- Да, «Киллер» тут побеждал в 1998 году. Понимаете, сейчас сложилась такая ситуация в кино, что без рекламы фильм просто не дойдет до зрителя, его показать и продать очень сложно. С этой точки зрения фестивали, наверное, и имеют смысл. А так... Это всего лишь мнение нескольких людей. Я и сам много раз бывал в жюри.

- На некоторых фестивалях нет наград жюри, есть призы зрительских симпатий...

- Да и это не критерий, нельзя все объяснить большинством, тем более в кино. Это как музыкальный слух, а должен быть «слух» на изображение. Зрители, время, фестивальные награды, мнение критиков - все вместе складывается в более или менее объективный критерий. Тот же «Киллер», мне кажется, это не лучший мой фильм, может быть, самый слабый. И не стоит забывать, что у многих фестивалей есть политическая конъюнктура. Было время борьбы с социализмом, когда в Каннах гремел «Человек из железа» Анджея Вайды, наверное, не самый лучший в его творчестве. При этом я не помню, чтобы у «Зеркала» Андрея Тарковского были награды, но это же великое кино.

- Вы вписали сюжет Достоевского в пространство жизни современного Казахстана. Зритель сумеет узнать что-то о вашей стране? Допустим, в фильме ваши герои говорят друг с другом и на русском, и на казахском языках. Почему?

- Надеюсь, зритель узнает и российскую жизнь тоже, в наших странах происходят схожие процессы. Роман был написан в те времена, когда в Россию пришел капитализм и традиционное общество разрушалось. Что такое «Преступление и наказание»? Это реакция молодой психики на все эти изменения, на расслоение. То, что происходит сейчас и в России, и в Казахстане, - второй дубль капитализма.

Вообще, это история о чувстве вины. Достоевский не мог не написать такой роман. Он же был рожден под знаком Скорпиона, а для них самая характерная черта - чувство вины, они сами себя кушают. Так что «Преступление и наказание» написано Скорпионом и, думаю, о Скорпионе.
Что касается языка... У нас в больших городах, особенно на севере страны, говорят преимущественно на русском. Наверное, ситуация изменится - сейчас все больше казахских школ в стране. А когда я приехал в Алма-Ату, там была всего одна или две казахские школы. Самый русифицированный народ Средней Азии - казахи. Так уж сложилась жизнь.

Осла больше жалко

- В одном из эпизодов фильма молодого человека, случайно облившего водой платье красотки-актрисы, избивают ее телохранители...

- Это сцена из жизни. История произошла на съемках фильма моего ученика Наримана Туребаева «Маленькие люди». Во время этих съемок красавица-актриса, которая на тот момент только вышла замуж за крупного бизнесмена, поругалась с помощником звукооператора. Сергеем его звали. Она позвонила мужу, ну и приехали его охранники. Я как раз пришел на студию и увидел Сергея уже в синяках. Группа пребывала в шоке, все были подавлены, но нашли в себе силы продолжить съемки с этой актрисой, потому что 70% фильма уже было снято.

Думаю, такие вещи происходят часто и везде. Вы же видели «Крестного отца»? Продюсеру, который не хотел брать в фильм кого-то из бандитов, подбросили голову лошади, и претендент получил свою роль. После той истории на съемках «Маленьких людей» я понял, что настали другие времена. Раньше связанные с кино профессии считались престижными. А теперь хозяева жизни - банкиры, денежные люди. Тогда я впервые ощутил на себе, что вот он пришел, капитализм. А этот Сергей - он, кажется, уже умер, погиб в катастрофе.

- А актриса, какова ее судьба?

- Она очень известна сейчас, можно сказать, восходящая звезда. Не профессиональная актриса, но красавица, и ее активно снимают в каких-то сериалах.

- К вопросу о животных. У Достоевского во сне избиение клячи, у вас появляется ослик.

- Я поменял лошадь на осла потому, что осла больше жалко.

- И это все равно довольно буквально, как и многое в фильме. Буквальность была вашим принципом? Даже героиню зовут Сания.

- Хотелось держаться за нарратив. Конечно, я не мог ее сделать проституткой, современная проститутка немного другая. И потом рискованно в восточной стране делать героиней проститутку, у нас, кажется, еще фильмов не снято о людях этой профессии. Когда-нибудь, наверное, снимут. Я сделал ее глухонемой.

«Книга - это всего лишь повод»

- Вы снимаете уже третий фильм-адаптацию русской классики. Это и задумывалось как трилогия?

- Я снял в 2006 году фильм «О любви» по рассказу Чехова, одному из лучших рассказов о любви. В 2007 году была картина «Шуга» по сюжету «Анны Карениной» - тоже на материале жизни в современном Казахстане. Но это не планировалось трилогией, просто так вышло. Получилось экранизировать своих любимых писателей - я даже не мечтал о таком.

Я сам родом из провинции, приехал в Алма-Ату и оказался один, маленький студентик, в большом городе. Надо было выживать, на что-то психологически опираться. Мне помогла русская литература. Думаю, она вообще лучшая в мире. Я читал где-то, что главное, сделанное русскими в 19-20 веках, - это литература. Французская живопись, наверное, сильнее, как и немецкая наука или английский театр. А Россия сильна литературой.

Подумайте, например, о том, что такие авторы, как Куприн или Бунин, считаются у вас писателями второго эшелона, а в любой другой литературе они были бы в первом. И потом, мы же жили в Советском Союзе, на какой-то процент мы все были русские, русская литература и искусство были общие.

- Экранизацию стоит воспринимать отдельно от книги?

- Думаю, да. К сожалению, большинство экранизаций, которые я видел, а «Каренину» более 20 раз экранизировали, - это костюмированная движущаяся иллюстрация в книге. Школьник может прочесть роман, а может посмотреть фильм и получить представление о романе. Самое главное - перевести книгу на язык изображений и звуков и их монтажа. Но в большинстве случаев происходит простое фотографирование, пусть порой и красивое, талантливое, с выдумкой. Кулиджанов снял «Преступление и наказание», и мне кажется, что это то, что не нужно делать. Лучше создать свой мир, свой стиль, книга - это всего лишь повод.

Я взялся за роман Достоевского еще и потому, что у него очень красивая композиция. Еще Марсель Пруст обратил внимание, что у Достоевского романы очень оригинально выстроены, но плохо написаны. Даже я, для которого русский язык неродной, вижу неуклюжие обороты, которые у Чехова, к примеру, недопустимы. Романы некоторых классиков же хотели переписать. Тот же Бунин. Но это, разумеется, нереально. Техника важна, но она не есть самое главное.

Например, я прочел несколько книг модного современного писателя Гришковца. У него великолепная техника, не хуже чем у Чехова. Но ощущение такое, что он человек компромисса, приспособился ко времени, у него нет никаких проблем. И это смущает. Через две книги я остановился.

- В этом году в основном каннском конкурсе было огромное число экранизаций...

- Правда? Интересно, с чем это связано. Кризис идей, может быть, кризис времени? Новых идей нет, видимо, застой в обществе. Может быть, поэтому.

- Будет ли у российского зрителя возможность увидеть ваши фильмы?

- Пока нет предложений. «Шугу» мы показывали когда-то в Доме кино, был какой-то показ фильмов СНГ, меня пригласили - я приехал. Впечатление было ужасное: холодное полуразрушенное здание, и дождь шел. Да и интерес мне не показался подлинным. Может, русским сейчас не до казахов, они, мне кажется, повернуты в сторону Европы. Ну, это их дело и право. Но вообще, конечно, я бы с радостью показал в России свои фильмы.