Это когда же - удивятся многие читатели. Может, при царе Горохе? Это было действительно давно, но - правда. И знаю о том не понаслышке, сам трудился в колхозе в средней полосе России с лета 1941-го до весны 1947 года. Работали на тех же орудиях - конных плугах, боронах и другой «технике», что и наши предки при крепостном праве.

Вручную сеяли из лукошек, косили литовками траву, все зерновые хлеба в летнее время и начале осени. Свозили к току снопы ржи, овса, ячменя и все укладывали в скирды. Но с молотьбой осенью управиться не удавалось, старые люди помнят, «как шли затяжные и злые дожди...» Основной обмолот на конных молотилках (где они были), а то и цепами вели уже не при дожде, а когда «белые мухи» полетят. Ни мокроты на токе, ни грязи, знай - шевелись быстрее да первую заповедь выполняй: отвози почти подчистую хлеб в закрома государства. А себе что? Так колхозник - человек очень живучий, хватит ему и по 200-300 граммов ржи на трудодень, картошка у него со своего огорода, капуста, огурцы. Потом в уже укрупненных колхозах сельхозмашины появились. Но с уборкой осенью проблема - не успевали до затяжных дождей и комбайнами скосить, и подобрать все валки.

И здесь, на полях целинных, почти ежегодно не хватает погожих осенних дней. Вот уже много лет назад появилось мудрое предложение: не нужно таскать самоходом одновременно по полям жатки и молотилки в виде комбайнов, жать можно прицепными орудиями и все спрованное в тюки - на тока. А там - молоти хоть до весны. Не прижилось, не прислушались власти к инновационному мнению.

«Ну а сам-то какое мнение выскажешь, поделись, коль в аграрии подался?» - слышу законный вопрос. Да вот, как мне кажется, у нас следовало бы и об озимых хлебах подумать - об однолетних сельхозкультурах осеннего посева, которые всходят с осени, а урожай дают на следующий год. Стадию яровизации озимые культуры проходят при пониженных осенних температурах, под снег уходят в «травке». А следующим летом уже «рожь густая в поле колосится в голубой июньской тишине...» На моей большой (не малой) родине испокон веков осенью рожь сеяли, но в записях прадеда по отцу читал: «Посеял озимые. Озимые взошли хорошо. Озимые под снег ушли. В начале августа пора рожь жать». Кроме ржи осенью можно было сеять пшеницу, ячмень и другие культуры, о которых в записях бывшего деревенского бурмистра я не читал. Но агрономы-то, наверно, все это проходили во время учебы. И почему бы здесь не сеять больше озимой ржи и часть пшеницы? Ведь жатву-то можно было бы начинать почти на месяц раньше. Да еще бы научиться выпекать настоящий ржаной хлеб.

И еще меня удивляет одна сельхозкультура - лен. Почему-то здесь считается ценным одно льносемя, но не льноволокно. Да из него вырабатывают (где хотят и умеют) прекрасный северный шелк, тканям из коего износу нет. В Беларуси могут это делать, в России тоже не совсем про лен забыли. Но ехать за опытом к  Лукашенко как-то непрестижно и неинтересно, вот если бы в Бразилию...

Но уж хоть бы озимым-то хлебом заняться. Может, президент посоветует?