Российские киноакадемики сделали свой выбор в пользу картины «Край». Премии «Ника» удостоены и сам фильм, и исполнитель главной роли Владимир Машков, всего лента отмечена четырьмя статуэтками крылатой богини. «Край» уже назвали самым голливудским из российских фильмов последних лет. Некоторые - с сожалением, мол, как же режиссер, снявший психологические ленты типа «Дневник его жены», снизил планку до яркой сюжетности и убойных внешних эффектов (одна гонка на паровозах чего стоит). Интересно, что Учитель служит игровому кинематографу всего-то 10 лет. «Край» - шестая его художественная лента. При этом он уже дважды номинировался на «Оскара», да и вообще каждая его работа - событие для зрителя.

Нашаманили себе шторм

- Алексей Ефимович, ходят легенды, будто бы вы снимаете невероятно много дублей. Некоторые актеры даже называют это самодурством...

- Я снимаю много дублей, пока работа и актера, и оператора меня не будет устраивать. Конечно, можно давать себе поблажки, говорить, что мы поправим все неточности на монтаже или озвучивании, но я добиваюсь того самого максимально возможного результата, который меня удовлетворит.

На съемках фильма «Космос как предчувствие» снимали невероятно сложную и по психологии, и по ритму сцену, где принимают участие все четыре главных героя. Работали часов двадцать без перерывов. И вот когда мы закончили... а надо сказать, что по ходу фильма герой Евгения Миронова отращивал усы, и в картине «играют» четыре вида усов. Так вот, я сел, словно в меня вогнали кол, и увидел, что усы-то мы ему не приклеили. Сначала подумал, что сейчас убью гримершу. И тут же начал соображать, как о произошедшем сказать актерам, которые еле живые, потому что вложили в сцену все и полагают, что все снято? Показал компьютерщикам в надежде, что можно эти усы подрисовать, но выяснилось, что это дороже, чем переснять. Пришлось повторить подвиг. Ужас!

- Но это вполне объяснимый «человеческий фактор», оплошность.

- Киносъемка - это настолько живой процесс, что подчас происходят необъяснимые вещи. Однажды это случилось на съемках все того же «Космоса». Мы очень долго старались снять шторм - нам были необходимы два кадра. Дважды снимали в грандиозный шторм, с реальным кораблем, в сопровождении «скорой помощи» и военных - чуть не разбили корабль, который практически вывалился на берег... Не сняли. Просто не вышло. Пробовали нарисовать - фигня получается. Долго выясняли, где, в какой период волны наверняка есть и где они лучше. Метеорологи рассказали, что в конце апреля - начале мая в Феодосии всегда штормит, тем более что там аж два моря - Азовское и Черное. 24 апреля мы приехали, поселились и десять дней из двенадцати, отведенных нам, как назло, солнце и гладь - ни ветерка. Простаивает корабль, техника, вся группа. В последний день я сдался и решил, что снимем мы в любом случае. Значит, без волн. Мы приехали на побережье: ярчайшая луна, чистейшее небо, штиль. Мы готовимся, начинаем работать. Настрой у всех паршивый. Ровно в полночь на горизонте появляется пелена, нас накрывает туманом и начинается жутчайший шторм, который длится 3 часа. В результате мы сняли прекрасный кадр, а после выяснили, что было лунное затмение. На утро мы уезжали, снова светило солнце. Выходит, шторм был специально для нас. Мы его будто нашаманили.

Свое кино смотрю один

-Вы способны смотреть свое кино как зритель?

- Смотрю много материала во время съемок, монтажа и озвучания. Знаю картину досконально, каждую ее секундочку. После того как она сделана, я не могу смотреть ее со всеми. Болезненно воспринимаю кашли, сморкания, разговоры... Я не умею рефлексировать на тему «я бы сделал по-другому». Конечный результат всегда замечателен, люблю его и ничего бы в нем не изменил! Даже по прошествии нескольких лет я не подмечаю, что хорошо, а что плохо. Просто смотрю кино, которое мне близко и дорого. Но делаю это всегда один.

- Мечты об «Оскаре» преследуют многих кинематографистов, а ваши шансы были очень велики. «Оскара» не получили, но стать номинантом уже здорово. Помните эти ощущения?

- Думаю, для любого режиссера все-таки «Оскар» есть «Оскар», как и Каннский фестиваль. Другое дело, что когда мечты принимают реальные очертания и становятся осязаемыми!.. Я был в полушоковом состоянии, не совсем внятно понимал происходящее... Дело в том, что «Оскар» - своеобразный спектакль, игра, правила которой необходимо знать заранее, невероятно сложная машина, работающая по своим законам. И когда ты не знаешь тонкостей и нюансов, попадая туда, совершаешь такие смешные детские ошибки. Потом, спустя какое-то время, их осознаешь. Но помнится вовсе не это, а то, что мы пробыли там месяц и постоянно посещали премьерные показы, на которые нас приглашали. Нас окружала масса американских и европейских звезд. Мы толкали друг друга, показывая на них, а они так же смотрели на нас. Словно на экзотику. Майкл Дуглас, который мог запросто подойти и поздороваться с нами, поговорить о нашем кино - без тени помпы, без охраны. Это здорово! Любопытно, что у американцев при всем их снобизме и напыщенности в кино есть семья. При том, что они все разные и поодиночке, существует некое единение. Беда же наших кинематографистов в том, что мы невероятно разобщены.

Вижу, как происходят наши «Орлы» и «Ники»! Мы не любим друг друга, не радуемся результатам и успехам коллег. То, что режиссеры - волки-одиночки - понятно. Но умения переступать через гордыню, трезво и доброжелательно оценивать то, что действительно хорошо, нам катастрофически не хватает. Да и объективность нам частенько отказывает. Мне кажется, что это режиссерская слабость: когда не хватает силы воли подняться над собой и признать успех другого. Вот пример: когда в Каннах Сокуров показывал свой нашумевший фильм о Ленине, я подошел к нему и высказал оценку его работы. Он ответил, что я единственный режиссер из России, который за всю его режиссерскую бытность подошел к нему после показа и хоть что-то сказал.

Профессия - «за гранью»

- У вас так же? Или все же подходят?

- Бывает, что ко мне подходят люди, чьему мнению я доверяю. Случается, в глаза хвалят, а не успеют отойти, говорят о том, какое дерьмо я снял. Тогда уж лучше бы вообще молчали, чем лгать.

- Максималистское заявление...

- Уверен, что в любом деле необходимо быть максималистом, чтобы добиться успеха. Не победил на этом фестивале или конкурсе, старайся взять первое место на следующем. Нужно больше трудиться.... Меня многие упрекали и обвиняли в том, что я жестокосердный в работе. У меня, например, в «Пленном» снимался грузинский школьник, и он должен был падать с горы. Все вполне реалистично, без страховки, а там камни, а у него ноги голые. Несколько дублей. Мне говорят: «Хватит! Нога кровоточит». На пятом дубле осколок камня вонзился в ногу, была дикая боль. Все, конечно, обошлось, ведь у нас дежурил врач. И мне мальчишку жалко безумно, но нельзя жалеть в процессе работы. Ничего не получится.

- Но так можно и до крайности дойти. Существует какая-то грань, за которую вы не шагнете?!

- Нет, не существует. Я ради этой профессии готов на все.

- На ваш взгляд, в чем залог успеха режиссера: в правильном выборе материала, актеров, в подборе команды?

- Есть одно чувство, которое не должно отказывать режиссеру никогда - это интуиция. А интуиция - это и подбор команды, и актеров, и главных героев. Конечно, никакого рецепта я дать не могу. Это - индивидуально. Единственное, должен быть настрой - не просто себя не жалеть и максимально выжимать все, а требовать этого и от других. Но если люди не увлечены, а только исполняют свою работу, то тогда - беда. Например, фильм «Край» - это восемь месяцев съемок, экспедиции, морозы... Все это очень тяжело, и если люди будут просто работать за какую-то приличную зарплату, кино не получится. Умение режиссера в том, чтобы создать атмосферу и самое главное - увлеченность. Люди должны получать удовольствие от съемок и сами переживать, наблюдая за тем, как «гоняются паровозы», а не просто ставить свет и исполнять свои производственные обязанности. Могу вам сказать, что когда мы снимали гонки паровозов, а это происходило довольно натурально, то когда паровоз под управлением Машкова начинал реально обходить соперника, народ, как на стадионе, кричал: «Ура!» Когда в работе есть такой азарт, то получается что-то настоящее.

- Писали, что на съемках «Края» Владимир Машков чуть не утонул...

- Действительно, Володя едва не погиб, его понесло по течению. Но я, будучи на берегу, ничего не знал о случившемся. Более того, когда Володя вышел из воды, я ему заявил: «Ну что ты медлишь, давай быстрее, ведь свет уходит». На его месте любой другой актер послал бы меня куда подальше, но Володя спокойно, по-мужски ответил: «Дай мне пять минут на передышку».

На съемках я вообще не уставал поражаться его фанатизму в работе. Не стану скрывать, что раньше я не горел желанием снимать звезд, побаиваясь их капризов, занятости в других проектах. Но Машков за полгода до начала съемок уже серьезно готовился к роли Игната - сильно худел, таскал тяжести, изучал литературу о Великой Отечественной войне, смотрел военные фильмы. Столь глубокий подход актера к роли дал потрясающий результат.

Из биографии

Алексей Учитель родился 31 августа 1951 года. В 1975 году окончил ВГИК, работал на Ленинградской студии документальных фильмов. Он - автор нескольких десятков короткометражек, среди которых «Пуск. Портрет одного события», принесший режиссеру широкую известность «Рок», «Митьки в Европе», «Баттерфляй», «Маэстро». Многие из них удостоены призов на различных кинофестивалях. В игровом кино дебют режиссера состоялся в 1995 году фильмом «Мания Жизели» о жизни знаменитой русской балерины Ольги Спесивцевой, с которой ему удалось лично встретиться.