Марсианская бездна Рэя Брэдбери
www.inedelya.ru
Современная цивилизация оказалась слишком зависима от технических новинок. С таким заявлением накануне своего юбилея выступил ставший при жизни классиком научной фантастики Рэй Брэдбери. «У нас слишком много сотовых телефонов, слишком много Интернета. Нам нужно избавиться от этих машин», - уверен автор «Марсианских хроник», «451°по Фаренгейту», «Вина из одуванчиков» и десятков других произведений, которыми зачитывается вот уже третье поколение мечтателей и романтиков. Накануне юбилея с писателем специально для «Недели» поговорил Богдан БОНДАРЕНКО («Экспресс», Украина).
Бессмертие для человечества
- Господин Брэдбери, я читал, что недавно вы подвергли резкой критике президента США, поставившего крест на программе возвращения американских астронавтов на Луну.
- Конечно. Нам вообще не нужно было уходить оттуда. Мы должны прилететь на Луну, подготовить там базу для запуска ракеты на Марс, отправиться на Марс и колонизировать его. Тогда человечество смогло бы существовать вечно.
- Приятно осознавать, что именно благодаря вашим книгам у многих астронавтов родилась мечта полететь в космос?
- Однажды в Хьюстоне я встречался с астронавтами. Это было за 5 лет до начала миссии «Аполлон» на Луну, и имена тех, кто полетит, еще не объявили. Я сидел где-то в углу комнаты, и когда редактор журнала «Лайф» отрекомендовал меня, все 60 астронавтов вдруг подскочили и ринулись ко мне. Ведь я был для них чуть ли не отцом...
- Если бы вам завтра сказали: «Вот билеты на туристическое путешествие в космос. У вас есть 5 минут, чтобы собраться», - вы бы приняли это предложение?
- Нужны годы, чтобы подготовиться к полету в космос. Да и здоровье у меня уже не то, чтобы думать о космических полетах. Я даже в Париж не могу полететь, а так бы хотелось отправиться туда...
- Вас не смущает, что сегодня любой богатый человек за $20 млн может полететь в космос?
- Вовсе нет. Ведь он тратит свои деньги на то, что ему нравится, а это чудесно.
- Вы помните тот день, когда астронавты высадились на Луну?
- О да. Я был в тот вечер в Лондоне. И сказал в телешоу Вальтеру Кронкайту (телеведущий, который освещал запуск «Аполлона» - «Неделя»), что покорение космоса - это бессмертие для человечества. И если мы смогли достичь Луны, то сможем когда-то добраться и к Марсу.
- Это правда или шутка, что вы хотите быть похороненным на Марсе?
- Правда. Надеюсь, я первым из умерших прибуду туда через 25 или 30 лет, когда первая экспедиция высадится на Марсе. Я хочу, чтобы мой прах взяли в консервной банке из-под томатного супа и поместили посреди Марса в месте, названном Бездна Брэдбери.
Я не доверяю компьютерам
- В одном из интервью вы рассказали, что задумали стать великим писателем еще в школе.
- Я начал ощущать, что меня куда-то «клонит», когда мне исполнилось 12 лет. Потом, уже в 24, пришлось даже обратиться к психиатру. Он спросил: «В чем дело, парень?» Ну, я и объяснил, что хочу стать величайшим писателем, который когда-либо жил на свете, но мне самому это кажется странностью. Он улыбнулся и посоветовал идти в библиотеку и учиться. Я так и поступил... Поскольку моя семья не имела денег, я не мог поступить в колледж. И сегодня благодарю Бога за это - в колледже невозможно научиться писать! Научиться писать можно в библиотеке, погружаясь в мир книг. Там они окружают вас со всех сторон, падают на вас, вы засыпаете над ними - и учитесь, учитесь, учитесь. Библиотека, а не университет учит человека.
- Правда, что вы, как и раньше, пользуетесь пишущей машинкой, а не компьютером?
- Я не доверяю компьютерам. Они делают ошибки. У меня есть 5 пишущих машинок, и я работаю на них быстрее, чем на компьютере... Как я уже говорил, в 12 лет я стал писать, а в тринадцать научился печатать.
- Что-то новое появится в ближайшее время?
- Да. Я написал новую книгу, которая будет называться «Записки умершего». Это сборник коротких рассказов, который я готовил последние три года. А опубликуют его в конце года, ориентировочно к Рождеству.
Лучшее место для знакомства с женщиной
- Говорят, «Марсианские хроники» появились из-за финансовых трудностей. Ваша жена была тогда беременна, и вам очень нужны были деньги.
- Нет, это неправда. Да, за каждое произведение я получал $30, в то время - немалые деньги. Но я писал, потому что люблю писать. Это не имеет никакого отношения к наличию денег или к их отсутствию! Меня больше интересуют такие вещи, как внутренний мир, сила воли, разум, душа... Вот круг моих интересов. Поэтому я уже столько лет и работаю.
- Вы прожили со своей женой Маргарет более 45 лет...
- Она была невероятной женщиной! Я встретил ее в книжном магазине. Знаете, это самое лучшее место для знакомства с женщиной. Все представительницы прекрасного пола в моей жизни были или продавцами книг, или библиотекарями, или учителями английского языка. Мне нравятся умные женщины! Мужчины обычно боятся слишком умных, но я, наоборот, с удовольствием приглашаю их в свою жизнь. Получается замечательная беседа, когда ты спишь с умной женщиной...
- Знаю, что у вас четыре дочери. Признайтесь, вы не мечтали о сыне?
-Четыре дочери, а теперь еще четыре внучки и четыре внука... Одна из моих дочерей тоже стала писательницей. Она работает для сериалов. Она довольно зажиточная, и когда мне нужны деньги, я всегда могу позвонить дочери и попросить взаймы.
- Слышал, что вы не любите самолеты и не любите путешествовать, отдавая предпочтение домашним делам. Разве для вас не важно обогатиться новыми идеями?
- Просто сегодня я уже не способен путешествовать. Слишком стар. А вот лет двадцать назад я любил дороги. Почти в каждом большом городе США выступал, хотя и отважился летать только в 62 года...
- Когда-то каждое лето вы летали в Париж. Существует ли какая-то романтическая история, связанная у вас с этим городом?
- Это просто прекрасный город. Каждый раз, отправляясь туда, я брал с собой произведение Фрэнсиса Скотта Фицджеральда «Ночь нежна» и бродил по улицам Парижа с этой книгой. Начинал обычно от Эйфелевой башни, потом шел к собору Нотр-Дам. Я столько раз читал в своей жизни Фицджеральда! Я считаю его величайшим американским писателем нашего времени. Он стоит значительно выше Хемингуэя или Фолкнера.
- Вы говорили, что Толстой имел большое влияние на вас. Может показаться странным, что классик научной фантастики восхищается классиком русской литературы.
- Читая «Анну Каренину» и «Войну и мир», я обратил внимание, что текст помещен в коротких главах. Уже через 1-2 страницы все становится понятно. Да, разделы фантастически короткие. Автор дает нам возможность понять все, а сам переходит к следующей главе.
Юбилей - в библиотеке
- Нет ли у вас ностальгии по тем временам, когда роль книг, их власть над людьми была большей, чем сегодня?
- Если речь идет обо мне, то я действительно обладаю властью, мои книги влияют на людей. И мне это отрадно. Мои произведения можно найти в 20 000 школ по всем Соединенным Штатам, в библиотеках, где книги по-прежнему почитают. Кстати, в прошлом году мне несколько раз предлагали выпустить электронные версии книг. Но я наотрез отказался.
- На фотографиях вас часто можно увидеть улыбающимся. Воспринимать жизнь с юмором - это ваш рецепт от депрессий и плохого настроения?
- Лично у меня никогда в жизни не было депрессий или меланхолии. Знаете почему? Я люблю жизнь, я люблю писать... Мне нравится быть бодрым, нравится влюблять в себя людей.
- Значит, ничто и никто не помешает вам отметить юбилей?
- В библиотеке в Южной Пассадене меня пригласили на вечер, приуроченный к моему 90-летию. Туда придет много людей. Да и дочери, надеюсь, испекут потом торт со свечами. Ведь у нас давно сложилась такая традиция - день рождения, а особенно юбилей, без праздничного торта не обходится.
- А вы позволите себе выпить немного вина?
- На праздновании юбилея, думаю, только вином не обойдется...
Родом из Уокигана
Рэй Дуглас Брэдбери родился 22 августа 1920 года в городе Уокиган (штат Иллинойс). Его полное имя - Рэймонд Дуглас, мальчика назвали в честь известного актера Дугласа Фербенкса. Мать писателя, Мари Эстер Моберг, была шведкой и происходила из большого шведского клана. Отец - потомок англичан, приплывших в Америку в 1630 году. Дед и отец Рэя Брэдбери издавали в Иллинойсе две газеты.
В семье кроме Рэя было еще трое детей. Но один из старших братьев-близнецов - Сэм - умер в двухлетнем возрасте, а чуть позже умерла и младшая сестренка Рэя Элизабет. Эти трагические события повлияли на впечатлительного ребенка. И в будущем тема смерти и ухода от нее в далекие фантастические миры стала основной в книгах Брэдбери.
Когда будущему писателю исполнилось 13 лет, семья (это был разгар Великой депрессии) переехала в Лос-Анджелес, где фантаст живет по сей день.
Первое свое произведение Брэдбери опубликовал в 1941 году в одном из бульварных журналов. В 1950 году появились «Марсианские хроники», которые принесли Брэдбери славу. Через три года мир увидел еще одно его знаменитое произведение - «451° по Фаренгейту». Из других книг - «Вино из одуванчиков», «И грянул гром».
Всю жизнь Брэдбери прожил в браке с одной женщиной, жена умерла в 2003-м. Сам Рэй Брэдбери несколько лет назад перенес инсульт.
Фото
Материалы номера