Костанай - город контрастов. Да таких, что и не снились классику, которого я перефразирую. Слышишь восторженный лепет иногородних гостей, которых выгуливают в вылизанном центре города, сидишь на мероприятии в купольном зале, буквально облицованном деньгами в расчете на прием высокопоставленных особ, и тоже чувствуешь себя госпожой Катковой. Не меньше.

Но до выложенной брусчаткой и уставленной фонтанами части Костаная еще надо добраться. Как до Большой земли. И если ваш путь сюда начинается с автовокзала, то я вам гарантирую - почувствуете себя скотиной. Для этого достаточно будет пройти двести метров. Двести - но каких!

Приезжаете вы, скажем, в гости. Все равно, из Житикары ли, из Астаны или Екатеринбурга. Плащик, по весеннему времени уже светлый, сапожки поизящнее. Покидаете свое транспортное средство и должны с посадочной платформы дойти до остановки городского автобуса. Мои соболезнования. Потому что дорога туда сравнима разве что с легендарными белорусскими болотами. Она зажата между заборами двух строек, так что другого прохода нет. Зимой здесь народ в сугробах трудолюбиво протаптывает тропинку. А весной... Я часто мотаюсь в Рудный и каждую субботу наблюдаю, как на берегу моря жидкой грязи столбенеют пассажиры-новички. Нервно оглядываются. Потом одни со вздохом, другие с матом подбирают полы одежды, хватают на руки малышей и, перекособочившись с сумками, начинают форсирование. Скорбный путь оживляет местная достопримечательность - посреди лужи стоит легковушка. Дядька омывает ее водами, кажется, из этой же лужи и предлагает уляпанным по колено ходокам: «Такси в город. Недорого». Так и не могу понять, почему даже к такси надо добираться вплавь. Сервис по-костанайски.

Пока с сапог стекает грязь, можно обозреть пейзаж, открывающийся с остановки. Он такой же отвратительный. Что с той стороны, где месят землю «микрушки», что с другой - где отстаиваются автобусы пяти или шести городских маршрутов. Та же грязная жижа, которая тяжело плещется под колесами.

Единственная капля внимания, которую получает здесь путешественник, - водители подают автобус на посадку максимально близко к остановке. Но они тоже не о нас пекутся, а о чистоте салонов. На колесах больших машин (на стройках, например, их полагается обмывать) грязь въезжает в город. Большая часть ее оседает на дорогах окраин. Чем ближе к центру - тем чище. Да там еще и люди в оранжевых жилетах скребут и метут.

Но автовокзал - окраина особая. Для массы приезжих - это въездные ворота области, его лицо. Наше - грязное до безобразия. Искренне жаль, что ни президент, ни премьер и его команда не пользуются автобусами. Один их визит на наш вокзал облагодетельствовал бы тысячи пассажиров. Наверняка.

Недавно один ветеран вспоминал, как в области во время визита Хрущева готовились к показу породистого скота. По дороге к месту выставки попали под дождь. Коровы -  грязные, как черти. Их взялись спешно мыть, чтобы Никита Сергеевич, который знал толк в осмотрах, мог оценить блестящие племенные зады мясного скота. Зады драили! А мы лицо отмыть не можем.