25 января был день рождения Владимира Высоцкого. И в очередной раз не хотелось включать телевизор, ибо два раза в году, в день рождения и в день его смерти, ТВ выплескивает очередную порцию пошлости, нагло связывая ее с именем поэта. Один фильм о женщинах Высоцкого, озвученный хрипатым и манерным Джигурдой, чего стоил. В последние годы из достойных программ запомнилась лишь созданная Владимиром Познером. Остальное - бесстыдная посмертная торговля подробностями неординарной жизни.

Письма - на родину

Друзья и родственники, однако, молчат в ответ на это. Не участвуют в вакханалии - и только. Жаль детей, писала известинский обозреватель Ирина Петровская, которые могут так и вырасти с уверенностью, что Высоцкий - вечно пьяный, а потом еще и под дозой дядька, испортивший жизнь своим близким... Вырасти - и не узнать, что в нем оценил Бродский, за что его боготворила театральная Москва, а оплакивала в восьмидесятом вся страна.

Слава богу, что не смолчала, даже через 20 лет брака с другим человеком, Марина Влади. Она не создавала музеев и фондов Высоцкого. Зато в  начале февраля Театр Наций привозит в Москву ее спектакль «Владимир, или Прерванный полет», поставленный два года назад по одноименной книге. Может, и мы когда-нибудь увидим его в записи. А еще два года назад Марина Владимировна Полякова-Байдарова, знаменитая французская актриса, внучка русских эмигрантов передала Российскому государственному архиву литературы и искусства многолетнюю переписку с мужем Владимиром Высоцким.

За этими письмами в Париж летала сама директор РГАЛИ Татьяна Горяева.

  -  Признаюсь, не ожидала увидеть ТАКУЮ Марину, вспоминает Горяева. - Знаменитая, звезда, а лицо ничем не «приправлено», божественно сложена, осанка юношеская. Поразила меня искренностью, быстрыми переливами настроения. Славянская натура - безоглядная, широкая.

В гостиной на столе стоял кованый сундучок. Едва она прикоснулась к крышке, открыла, как ее просто заколотило. Потом мы перенесли из кабинета еще два, выгребли на тот же стол новые пакеты, в которых все было разложено по годам: его письма, ее, телеграммы, не одна сотня фотографий. Очень живые, непосредственные, сама снимала. Они вдвоем, с родными и знакомыми, с ее красавцами-мальчишками и - Володя, Володя... Она комментировала: Америка, Мексика, Венеция, Лейпциг, на «Грузии» в свадебном путешествии. Горько улыбнувшись, показала снимок своего подмосковного дачного домика в Пахре: «Только-только выстроили, прожить-то в нем успели несколько дней. А после Володи... бульдозером снесли». Вспоминала очень сердечно - круг друзей, круг общения и необъятный - слушателей, зрителей, тех, кто нуждался в Высоцком, в его таланте. С ужасом - власть: «Как они нас ненавидели, сколько мы вытерпели!» Не простила гибели Володи.

Я так разволновалась от всего увиденного, что задала Марине достаточно нелепый вопрос: «И это нам?» Она залихватски, от плеча махнула рукой: о чем, мол, речь! Отдала все-все, без счета. Объяснила очень лаконично: «Для детей моих это - чужое, я - не вечна. Значит, должны быть там, где их поймут и сберегут».

Архив уже описан, выверена хронология, имена. Однако сегодня на описи значится «Фонд закрыт». Влади поставила условие: при ее жизни он открыт не будет.

«Живу одна, выхожу редко»

С российской прессой актриса не общалась давно. Обет молчания был прерван в прошлом году в Канне, куда актриса приехала, чтобы получить почетный знак «За выдающийся вклад в укрепление культурных связей между Россией и Францией». (Как раз после ее дара РГАЛИ). Все, кто впервые видел легендарную музу Высоцкого «живьем», оказались потрясены девичьей легкостью ее фигуры - это в семьдесят-то лет, совершенно не звездной скромностью, достоинством, обаянием и породой, суть которой - в ясной простоте.

 - Марина, почему вы согласились приехать за российской наградой? С каким настроением вы пойдете вечером на церемонию вручения?

  - Пойду с радостью. Я тронута, я рада. Хотя долго раздумывала, потому что не люблю все эти официальные штучки. Но ради того, что мои родители были русскими, были великими артистами, отец - певец, мать - танцовщица, они любили свободу, искусство и любовь, я согласилась принять эту награду. А еще больше я согласилась - для Володи. И еще, чтобы, как это сказать... Сунуть эту награду в зубы тем людям, которые написали обо мне в России столько гадостей, что я вообще не хотела больше общаться с русской прессой... Я вижу, что задеваю вас своей резкостью, но что делать - я всегда была такой. Это мой характер.

  - Расскажите, пожалуйста, как вы сейчас живете. Как и чем.

  - Я пишу. Играю в театре. Живу в часе езды от Парижа, одна, выхожу редко, у меня жизнь очень внутренняя. Перечитываю русскую классику - прежде всего своего любимого Чехова. Кино почти не смотрю, теперь меня больше увлекает музыка. Иногда бываю на концертах. У меня есть сад - я занимаюсь им сама, практически без помощи садовника.

Еще у меня две собаки. Раньше было четыре. Дворняги, большие псы. Я их взяла в приюте.

  - Как сложились судьбы ваших детей, внуков?

 - Внучка моя - та, что скоро подарит мне правнука, живет в Парагвае, очень далеко. Мы с ней виделись последний раз три года назад. Про сыновей надо в первую очередь сказать, что им 52, 50 и 44, то есть это не мальчики. Старший был художником, но, к сожалению, попал под машину, так что теперь он ничем не занимается. Он живет - и это уже очень хорошо. Второй сын - музыкант, классический гитарист. Скоро у него будет концерт в Париже - на пару с его отцом, Робером Оссейном. А третий... Как сказать по-русски? Не авантюрист, нет... Человек свободной профессии. Его отец чем только ни занимался, и сын пошел по его стопам. Он был летчиком, потом выращивал черные жемчужины, потом женился на девушке из Южной Америки, переехал, завел коров, стал ковбоем - у него было четыре тысячи коров. Спустя десять лет он развелся и открыл ресторан. А теперь он фотограф и еще занимается тайским массажем. Все это у него получалось хорошо, но все он бросал на полпути. Его отцу 85 лет, он живет в Америке и звонит мне иногда. А Оссейн вообще скоро должен быть в Москве. Он говорил мне, что поедет туда со своим спектаклем про Иисуса Христа. Упал в религию, как многие русские, кстати.

«Я вспоминаю о нем каждый день»

В браке с Высоцким Влади прожила 12 лет. Сегодня все настоящие друзья поэта признают: не будь Марины, он ушел бы гораздо раньше. И дело не только в том, что она умела отбивать его у смерти. Она - необыкновенная женщина, которая освещала его путь.

Хотя свой у нее был тоже совсем нелегким, полным потерь любимых людей. Это в ее доме доживал последние полтора года своей жизни Андрей Тарковский, которого старался спасти последний муж Марины, онколог  Леон Шварценберг. А когда уже он страдал у нее на глазах несколько лет, умирая от рака, Влади была близка к самоубийству, начала страшно пить. Обо всем этом, о жизни рода Поляковых-Байдаровых она написала в своих книгах. Ошеломляюще откровенно. Говорит, это ее принцип - не лгать. Книг уже девять, три из них переведены на русский. Сейчас актриса пишет еще одну. О чем, пока не говорит. Живет Влади на старом месте - в парижском предместье Мезон-Лаффит, в доме, который приобрела более полувека назад. Там и побывал накануне ее приезда в Москву корреспондент «Известий».

  - Мы встречаемся накануне 25 января. В этот день вы вспоминаете его как-то по-особенному?

  - Я вспоминаю о нем каждый день. Он самая большая моя любовь.

 - Он вам по-прежнему снится?

 - Это мой самый любимый сон: на улице золотая осень, и мы с Володей, взявшись за руки, летим вдоль бесконечной аллеи с большими деревьями. Но просыпаться ужасно - я сижу одна в постели и плачу...

  - Вы поддерживаете отношения с друзьями Высоцкого?

  - У Володи друзей - вся Россия. Шучу, конечно. Настоящих друзей у него было мало. Я общаюсь с Юлей Абдуловой (дочка актера Всеволода Абдулова. - «Известия»), которая будет переводить в Москве французскую часть моего спектакля.

  -  У вас остались какие-то памятные вещи, связанные с Высоцким?

  - Я оставила себе только листок, на котором его рукой записано последнее стихотворение: «Мне меньше полувека, сорок с лишним. Я жив, двенадцать лет тобой и Господом храним. Мне есть, что спеть, представ перед Всевышним. Мне есть, чем оправдаться перед ним». Я нашла этот текст после его отъезда. Когда он умер, я поняла, что это его последние стихи. Но потом я отдам и этот листок.

  - Вам по-прежнему не нравится памятник на его могиле?

  - Не по-прежнему, а навсегда. Это какое-то уродство - карлик с гитарой над головой. В своем спектакле я говорю, что хотела бы поставить на Володиной могиле метеорит, который мне подарил геологический музей Советского Союза. И художник Давид Боровский сделал очень красивый макет с метеоритом, на котором написано «Высоцкий» и даты его жизни. Удивительно красиво и имеет смысл - по небу пролетела звезда...

Подробности

Моноспектакль, который Влади привозит в Москву, идет в парижском театре «Буфф дю Нор». Там когда-то состоялось первое зарубежное выступление Высоцкого. Спектакль - сорок пять номеров за час пятнадцать. Фрагменты книги Влади и записей Высоцкого актриса читает по-французски, песни его поет по-русски. В постановке еще участвуют три музыканта, один из них был, кстати, первым аранжировщиком песен Высоцкого во Франции.

Фото vsvysotsky.ru