Дорога к закадычному водоёму... От неё ведь тоже частенько зависит рыбацкий улов. Приехал, проворонив утренний клёв, - дорога подвела. Уехал, не дождавшись клева на «зорьке» вечерней, - чтобы дорога не подвела. Вернулся с полпути, к удочкам, понятно, вообще не притрагивался, - дорога подвела.

Дорога к нашим столь полюбившимся костанайцам, рудничанам и даже челябинцам Новозаливным озёрам в этом зимнем сезоне - что нечёсаная капризная девка-распустёха: вся в каких-то застарелых колтунах, в головоломной безалаберной путанице. Не чистит её трактор после каждого снегопада и бурана, как это было зимой прошедшей, когда доехать до любимой Вонючки в любой день можно было даже на самокате. А потому в непогоду теперь сюда рискуют сунуться только самые УАЗистые, джипистые и неизлечимо рыбонутые. Последние пытаются пробиться на «копейках», «волгах», а то и на забугорной «коротконогой» технике. Кое-кому это даже удаётся.

В одну из недавних позёмок всё-таки отправляемся к этому окуневому водоёму, надеясь на разум и натренированность своего «УАЗика». В восемь утра на Фёдоровской трассе машин почти нет, зато есть шквальный ветер, который хочет сдуть наше авто куда-нибудь в кювет. Но не тут-то было: танки ветра не боятся. Резво добираемся до поворота с трассы на полевую дорогу. Оттуда слепят редкие фары встречных: это значит, что дорогу на озеро напрочь задуло и даже самые отчаянные повернули назад. Мы, усмехаясь, даём им проехать и гордо примеряем на свои громоздкие колеса китайские аляповатые металлические цепи, которые совсем нам оказываются не по размеру: при покупке никто из продавцов так и не смог по иероглифам определить, на какой колёсный диаметр какой комплект будет впору. Досадно! Цепи снова возвращаются в пластмассовую коробку-упаковку: будем пробираться без них на своей «лысой» резине. Кажется, что позёмка чуть стихает, но всё-таки снежная пыль прямо на глазах сглаживает только что проложенную возвратившимися машинами колею. Наш «УАЗик» отчаянно пыхтит, тужится, но всё-таки медленно плывет на двух мостах к легендарным окуневым уловам.

Так почти ползком мы дотягиваем до севшей на брюхо «аудюхи». Вокруг неё почти по пояс в снегу копошатся с лопатами два паренька. Надо же! Годков им эдак к двадцати, а уже рыбоинфицированные. Иначе вернулись бы. Конечно, помогаем им откопаться и пробуем выдернуть машинку с помощью опять же китайского радостно-радужного ленточного троса. Он лопается при первом же рывке. После второго и третьего превращается в кусочки, годные разве что на бантики. Достаем свою проверенную толстенную дедовскую веревку и только с её помощью вытаскиваем автомальчиков из снега. И тут обнаруживаем, что в машине есть ещё и... девочки. Съёжились, зайцы, только глазки панически поблёскивают. Решили, видите ли, с мальчиками прогуляться. Оделись по всем правилам променада - лёгкие джинсики в обтяжку, поверх - коротенькие курточки, едва прикрывающие голый пупок, на голове - стильные кожаные кепочки... Рядом с ними в своём зимнем рыбацком обмундировании я, наверное, выглядела космонавтом в скафандре.

В общем в тот день большую часть оставшегося восьмикилометрового пути тащили мы «зайцев» до озера на верёвке. «Аудюха» почти всё время скользила на брюхе, так что казалось, что за нашим работягой-«УАЗом» медленно плывут по снежному бездорожью «Ауди»-сани. По-черепашьи доползли мы до места клева аж в половине первого, пройдя восемь километров в рекордно длинный срок, достойный Книги рекордов Гиннесса - четыре часа. Зато за нами - слава героям! - стали подтягиваться по пробитой в снегу колее и другие рыбонутые.

«Зайцы» установили одну на четверых палатку совсем недалеко от нас, и это означало, что обратно нам тоже придется тянуть за собой их «Ауди»-санки. Шквальный ветер стихать не собирался, так что рыбачить пришлось всего часа три. Китайская радостно-радужная палатка парусила на ветру, при каждом новом порыве угрожая сложиться, причем вместе со мной. Зато ладошечные «полосатики» довольно активно выскакивали из лунки и тут же утопали в подвижной снежной крошке.

К четырем часам дня на озере, кроме нас, уже никого не было. Не было и «зайцев». Только недолго. На выезде с озера мы снова увидели знакомую «аудюху». Её упорно тянул к трассе какой-то другой безотказный «УАЗик».