К тому моменту, когда вечером 5 января в Костанае на площади перед облакиматом запылали костры и загрохотали отпугивающие гранаты, уже было известно, что митингует не по-хорошему почти полстраны. Привычная интернет-связь была отключена. Поэтому сначала звонили родным и знакомым в разные регионы по соткам, а когда и с этим видом коммуникаций стало плохо, обменивались эсэмэсками, использовали полузабытые номера стационарных телефонов.

Алматы 7 января 2022 года / Фото rus.azattyq.org

Информационный вакуум, кстати, для людей, по их словам, был одним из самых тяжелых потрясений в дни беспорядков. Естественно, когда дозированно стали давать Интернет, народ немедленно в постах начал подавать весточки, рассказывать, что, где и как переживали.

Наши друзья-спикеры были в обеих столицах, в которых ситуация складывалась диаметрально противоположно. В Нур-Султане силовики жестко взяли ситуацию под контроль, привычную жизнь омрачали, похоже, только отсутствие Интернета и, как следствие, невозможность платить картами, проблемы с наличностью.

В Нур-Султане мирно

- 4 января я находилась в Нур-Султане, - рассказала гражданский журналист «НГ» Ильзира СТАКАНОВА. - Была возможность увидеть столицу в самом центре, на левом берегу и на набережной. Никакой напряженности не наблюдалось, горожане спокойно передвигались по городу. Поздно вечером 4 января, когда мы уже шли вдоль набережной, можно было наблюдать поздних прохожих и детвору с родителями, возвращающихся с ледяных горок. К слову сказать, в столице, на реке Ишим, были организованы зимние развлечения: через определенные расстояния по склону залиты горки, есть прокат тюбингов. Желающих прокатиться было предостаточно, мы в том числе. Катались с удовольствием уже практически в полночь, даже в такое позднее время и даже в тот день бизнес работал. Со связью уже 4 января было крайне сложно, дозвониться родным не было возможности ни по мобильному, ни по межгороду. Худо-бедно спасала VPN... Уезжали 5 января. На улицах было так же мирно, автобусы ходили строго по графику, с такси проблем не наблюдалось. Приходилось, правда, расплачиваться наличкой, так как Интернета уже отключили. На железнодорожном вокзале было удивительно малолюдно, тихо и спокойно. Обычно там всегда вавилонское столпотворение. Прошли очень тщательный досмотр. Поезд отправился вовремя.

- Конкретно в нашем районе не было беспорядков, через пару кварталов только, - написал и коллега, бывший корреспондент «НГ» Булат МУСТАФИН. - Но лично своими глазами этого не видел, только видео в Интернете. Ходил днем по городу: очень много полиции, служащих Нацгвардии, совсем молоденькие пацаны - лет 18, наверное. Елку перед акиматом разобрали оперативно еще 5 января, горки тоже. Проблем поначалу была куча с обналичиванием денег и покупкой продуктов, но через пару дней наладилось, банковские приложения стали работать без Интернета.

Алматы - столица погромов

На юг как раз в начале января отправилась директор ОФ «Правовой медиацентр», в прошлом тоже сотрудник и редактор «НГ» Диана ОКРЕМОВА. Уехала с двумя дочками - каникулы же.

В Алматы в дни погромов были очереди за продуктами. На эти лепешки цены не повысили, а вот стоимость литра молоко доходила до тысячи тенге

- Пять дней в Алматы сидели в доме подруги, прислушиваясь к регулярным выстрелам, без Интернета и понимания, что происходит, - написала она в «Фейсбуке». - Никогда я не могла предположить, что это случится в моей жизни, этот животный страх и ощущение тотальной беспомощности и бесправия.Те, кто говорят, что все это мирные митинги, идите к черту! Начиналось с них, но превратилось в самый настоящий террор - с убийствами, изнасилованиями, крушениями всего подряд и разрушенным городом, нашим лучшим городом, гордостью Казахстана. И мародерством с участием самых обычных людей. Таких, как мы. Мой знакомый приехал в свой отдел в торговом центре, стоял и смотрел, как из его отдела выносят товар мужчины, женщины с детьми, обычные люди. И ничего не мог сделать... Ничто не может оправдать насилие и бандитизм, никакие жизненные трудности, доведение «до ручки» и т. д. А тот факт, что мы, скорее всего, оказались просто пушечным мясом в политических играх, вдвойне жутко и отвратительно. И реальной правды мы, скорее всего, тоже не узнаем. Сил, терпения и здравого смысла всем нам. Соболезнования всем, кто пострадал в этих событиях.

На окраинах, в коттеджных районах, конечно, было тише, чем в центре. А вот жительница Нур-Султана Бахытгуль с дочкой Айлиной против воли попала в гущу событий. Вспоминает, что утром 5 января они спокойно пошли на прогулку по южной столице.

- О том, что прошла какая-то демонстрация, узнали, но я не придала этому значения, - вспоминает женщина. - Мы жили в гостинице на перекрестке улиц Желтоксан и Толе би. Вышли часов в десять. Все еще было стабильно. Да, малолюдно как-то, много чего закрыто, но мы о серьезности ситуации не знали. Пошли по улице Панфилова. Возле театра имени Абая, который я дочери показывала, фотографировались. Дошли до крупных магазинов, где «Достык плаза», и двинулись в сторону своей гостиницы. Уже почти дошли, когда услышали грохот, взрывы и увидели толпу демонстрантов, которая с криками двигалась между Абая и Толе би. Мы кинулись от нее в сторону ЦУМа, забежали во двор какой-то, в глубине нашелся продуктовый магазинчик. Вот там у меня начала работать мысль, что все это серьезно. Огляделись, а в магазине уже и хлеба нет. Я начала брать печенье, еще что-то. Выйти на улицу боимся. Продавец говорит, что они закрываются, становится опасно. А нам куда деваться?

Продавец предложил женщине с девочкой пересидеть какое-то время в квартире, которая в их доме сдавалась. Так и сделали. Через 2-3 часа стало ясно, что на улице не утихает. И Бахытгуль решила, что надо как-то добежать до своей гостиницы.

- Уже чувствовалась напряженность, - рассказывает она. - Мы близко видели демонстрантов, у кого-то в руках саперная лопатка, у кого-то что-то еще. Они шли мимо, говорили по телефонам. Дочь расслышала в разговоре фразу, что собираются у оружейного... Гостиница наша уже закрылась, но нас впустили. Сказали, что введено чрезвычайное положение, никого не выпускают. Всю ночь мы не спали, слушали грохот на улице. Связь еще была какая-то, интернет, а утром выяснилось, что все отключено и что вокруг творится, неизвестно.

С этого начался еще один тревожный день в закрытой гостинице. У Бахытгуль родственники живут за городом, но выехать было нельзя - такси без связи вызвать невозможно. Просидели в страхе еще одну ночь, в гостинице заканчивались продукты, о чем постояльцев и предупредили. А еще трое мужчин, охранявших гостиницу, признались, что ночью в нее стучались.

- Наше здание не разнесли, но нам из окон был виден стоящий напротив разбитый, раскуроченный ломбард, - говорит Бахытгуль, - утром чудом нашли такси, знакомые из гостиницы. К обеду машина нас забрала, там еще сидела девочка, которая работала в гостинице Казахстан. Водитель пытался выбраться из квадрата улиц, где все грохотало и шла перестрелка, рядом с нашей гостиницей. Мы с Толе би поднялись выше на Абая - бесполезно. Хорошо, что успели проскочить по Аль-Фараби. Когда проезжали мимо Фурманова и Сатпаева, где находится акимат, здания телерадиокомпаний, видели, что все горит, дым валит из окон зданий, перевернутые машины, люди какие-то копошатся. Стрельба. Все это было рядом, очень близко и очень страшно. Но мы все-таки пробрались, куда хотели. В район Мамыр. Пока ехали, девушка рассказывала, что чудом вырвалась из гостиницы «Казахстан». Что ночью туда пришли люди с белыми повязками на головах. Затаскивали прохожих, которые шли мимо, избивали, заняли большой конференц-зал, сделали из него штаб. Девушка вся тряслась, плакала, говорила, что выбралась через какой-то задний ход. Довезли ее, потом нас до родственников, которые живут в коттеджном городке. Мужчины сами охраняли этот городок, позже там поставили блокпост... Третью ночь мы не сомкнули глаз. И уже по привычке прислушивались к взрывам со стороны Саина, Абая. Были очень напуганы, тяготило ощущение бессилия, когда ты не можешь ничего контролировать, ни на что не можешь влиять. Для дочки это был большой стресс, она ночами на любой шорох вскакивала.

У мамы с девочкой были билеты на самолет, но рейс, конечно, отменили. Добирались на поезде. И Бахытгуль признается, как ей страшно было слышать новости про аэропорт, где и они могли оказаться: его захватили, отбили. «НГ» она все рассказала, едва приехав домой, в мирный город.

- Это был какой-то очень страшный сон, - говорит она. - Хочешь проснуться и не можешь. Я, как психолог, знаю, насколько большая психологическая травма нами получена. Садишься в поезд - оглядываешься, какие рядом люди, можешь им доверять или нет. Очень высокая тревожность... Даже не представляю, что бы с нами стало, если бы мы в этой гостинице остались... Обидно, что страна оказалась такой незащищенной. Понимаешь, мы настолько хрупки в этом мире... Понимаешь, как важно единство. Мы благодарны тому продавцу, в чьей квартире провели несколько часов, тому таксисту, который все-таки нас довез, а у него бензин кончался. Родственникам, которые нас хотели еще оставить под защитой на много дней. Благодарны мерам президента, который сумел, я надеюсь, погасить это безобразие. Мы вошли домой, и было ощущение, как будто за несколько дней прожили целую жизнь. Очень трогательно снова быть в Астане, увидеть спокойные лица, неразбитые витрины. Люди разговаривают нормально, даже улыбаются, а мы как будто вернулись после войны.

В Алматы живет и казахстанский блогер Ержан ЕСИМХАНОВ, чьи колонки регулярно появляются в «НГ». В одном из своих постов в «Фейсбуке» он тоже отмечал, что в условиях отрезанности от Интернета, а значит, от информации, расползались в городе слухи. Правда, написал, что в панику алматинцы не впадали, чем он гордится. Признается, что четыре ночи провел, вооружившись чем попало и обходя дом, в котором спали его маленькие дети. Еще написал об уроках этих событий.

- Мы провели пять ночей в условиях чрезвычайного положения и четыре из них с очень дозированным доступом только к официальным новостям... Сразу поняли, что самое опасное для нас не боевики, а обычные бандиты... Поэтому научились объединяться, - пишет Есимханов. - Собрал в доме родственников. Мужчины дежурили по ночам, днем организованно продукты закупали и развозили тем, кому нужно из пожилых близких, чтобы лишний раз не выходили на улицу. Договорились с соседями на случай, если кто-то полезет. В общем, у нас был порядок... И последнее, война - это страшно. Тут без комментариев.

Ержан также написал, что все произошедшее еще предстоит осмыслить. Точно. И самое главное, чтобы то, что произошло, что началось с протестов ради лучшей жизни, было не зря.

А опасность такая есть. Огромная. Как он справедливо отметил, «у победы много отцов». Как только ситуацию в Алматы переломили, возникли персонажи, которых не было видно в дыму погромов. И оказалось, что они были на передовой.

Эти персонажи возникли везде. Онлайн расписываются в верности главе государства, зовут к миру и единству. Но хоть бы один молодой спортивный депутат в Костанае вышел вечером 5 января к людям на площадь и попробовал уговорить их не превращать митинг в сборище хулиганов.

Неужели то, что случилось, напрасно?